关于空中都市，《阿丽塔》并不是第一次幻想
破词儿我要说我爱《阿丽塔：战斗天使》，感恩卡梅隆和罗德里格兹将《铳梦》的世界还原在银幕上。
但电影里，其实也只是刚刚展开了一角。
公元26世纪，天空都市萨雷姆(撒冷)和地上的尘世之城废铁镇两相对望，这种对立是反乌托邦式的。
地上废铁镇的生活来源是天空城丢下的大量生活垃圾，而他们生产的物质财富又要通过管道被运往天空城享用。
废铁镇不被允许持枪、禁止一切飞行器、监控无处不在，只要犯罪便要受到赏金猎人的追杀和惩戒。
©《阿丽塔：战斗天使》从始至终在仰望着萨雷姆
©漫画《铳梦》里俯视废铁镇
为什么废铁镇的人都在仰望天空都市？
它在天上，从一开始就是高贵而神秘的，未知的天空城意味着整洁、财富和幸福，这是一种向上晋升的愿望。
宫崎骏的《天空之城》里也有一座人人追寻的失落文明都市拉普达，《海贼王》里有一座路飞等人通过神秘海流到达的空岛；
©《天空之城》里的拉普达
《掠食城市》中的空中浮岛是为旅客们提供休憩的场所，《阿凡达》中漂浮在空中的哈利路亚山是点燃电影高潮的战场；
©《掠食城市》中的空中浮岛
《星球大战2：帝国反击战》里有漂浮于绚丽云层中精致而碟型的城市云城；《极乐空间》中的空中都市是人类未来为了逃离废墟故乡的新家园。
©《星球大战2：帝国反击战》里的云城
为什么我们这么喜欢幻想悬浮在头顶之上的神秘空中都市呢？这一切，可能要先从神话和失落的古老文明里去找答案。
从神话到古老文明
在西方文学中第一次出现漂浮的海岛，要追溯到公元前8世纪末荷马的史诗著作《奥德赛》中。
奥德修斯在海上漂流10年，其中的一次经历便是来到了浮岛之上、见到了岛上的风神。
接下来，我们来到了伊奥利亚岛，那里
住着希波塔斯的儿子风神，在不朽的神灵的爱人之下，
在一个漂浮的岛屿上，整个围绕着一块
坚不可摧的青铜墙，还有一个透明的悬崖。
他的宫殿里有十二个孩子。
海岛的风神送给奥德修斯一个口袋，可以把所有的逆风装进去，这样便能顺利回家。结果，快到家前，他的随从们偷偷打开了口袋，又将他们送回到了浮岛之上。
这里浮岛的风神掌控着风，而这个情节又似乎暗示着浮岛可以随心所欲地利用风来移动。
©《奥德赛》中的浮岛
而另一个古代评论家更是在著作中断言，古代的所有岛屿都曾经是浮岛，早期地球上的所有岛屿都能自由漂浮。
当然，这种说法倒更具有一种神话色彩。
比如希腊神话里漂浮的提洛斯岛(Delos)，便是在阿波罗和阿尔忒弥斯出生之后才从浮动状态固定下来的；
还有中国神话里的5个天堂岛，根据列子的说法，太湖、元桥、方湖、映珠和蓬莱，它们最初都是漂浮在海上的仙岛。
©位于海上的蓬莱仙岛
在关于浪漫的圣杯传说中，也有浮岛的身影：
一个名为图尔努安特岛的神话岛屿，传说中由创世时的四种元素融合而成，它四处漂浮，随天空而转动。
一个叫纳西恩的英国人奇迹般地到达过这个岛上，他拔起了一把原本属于大卫王的剑，回到英国后，他于是成为了为圣杯服务的隐士。
还有在广阔的大西洋和盖尔人世界的某处，有着一个神秘的爱尔兰浮岛，传说中那是一个年轻人圣地，岛上的每个人都拥有着永恒的青春、美丽、健康和富足。
但岛上的人并不能和凡间世界接触，一旦离开，他们将立刻失去青春美貌。
©神话中的爱尔兰浮岛TíranNÓg
世界各地不同的神话体系中都能发现对浮岛的描述，虽然并不完全相同，但大多都是对更高神迹的某种幻想。
所以，浮岛往往远离尘世、神秘而难寻，岛上主人也要么是神，要么是更上层的人，总要被凡人仰望。
而除了神话，另一个为流行文化塑造空中都市提供灵感的，还有古代那些曾辉煌又失落的文明传说。
比如前哥伦布时期隶属印加文明的马丘比丘。
马丘比丘是一座名副其实的“天空之城”，整座城市建立在海拔2千米以上的山脊上，两侧是高约600米的悬崖，俯瞰着下面日夜崩流的乌鲁班巴河。
©马丘比丘
印加文明是和玛雅文明齐名的印第安古老文明之一，曾建立起辉煌而先进的城镇生活系统，后来灭亡于西班牙殖民者的到来。
让人想起《天空之城》里的失落文明都市拉普达，拉普达(Laputa)的名字来自《格列佛游记》里的飞岛国名字Laputa。
电影中，当拉普达真正出现在观众眼前时，它已经是一座空无一人的废城。
©《天空之城》的岛上风景
人们只能通过岛上那些先进的机器人、巨大的飞行石和堆积如山的财宝来想象曾经的拉普达文明是如何繁盛过。
文明极度繁盛，又最终衰亡；高度文明和底层世界形成对照，还有什么能比一座空中都市的高级文明的衰亡更能打动人心呢？
反乌托邦的二元空间对立
在小说里、在电影里空中都市开始被想象和描绘起来，其实伴随的是蒸汽时代或者说飞艇时代的到来。
18世纪后半叶，法国菲尔兄弟将热气球送上了天，围绕着凡尔赛宫的飞行轰动了整个世界；
19世纪中期，以蒸汽机作动力的第一架飞艇出现，在巴黎试飞成功，人们对天空的碰触和想象进入一个新时代。
©18世纪热气球飞天
《空中飞贼》、《飞船海盗》...飞艇题材小说爆炸式增长，乘坐飞艇去寻找失落的空中都市文明，便也成为这一时代的美丽幻想之一。
蒸汽朋克回望美丽过去，而赛博朋克则望向未来，但它们又相似地对人类阶级充满不信任和批判意识。
1927年的《大都会》，便塑造了这样一个标志性的二元对立世界：
资本家和富人们生活在富丽堂皇的摩天大厦之内，而整个城市赖以运转的庞大机器的维护者们、广大的工人群体，要不得已群居在黑暗的地下城之中。
©《大都会》里的摩天大楼
是不是像极了《铳梦》中天空之城萨雷姆和尘世之城废铁镇的设定，同样是通过上下空间来区分阶层。
或许是从《大都会》中得了灵感，在1936年的一部超英片《飞侠哥顿》中，就有了用天空之城来展现阶层分立的创想。
©《飞侠哥顿》中的天空城
事实上，后来的很多赛博朋克作品，《阿基拉》、《银翼杀手》、日版《大都会》...即使用的不是天空之城，但也是同样思路的反乌托邦式二元空间对立。
一面是公司寡头独裁下的巨型建筑，另一面是充斥着污浊与混乱的暗渠般的底层式肮脏破败。
赛博朋克作品的反乌托邦世界，本来就蕴含着对未来世界都市扩张和贫民窟林立的悲观设想。
©《阿基拉》高楼林立的新东京
或如布鲁斯·斯特林所言：
待人如待鼠，所有对鼠的措施都可以同等地施加给人。闭上眼拒绝思考并不能使这个惨不忍睹的画面消失。这就是赛博朋克。
而《铳梦》作为日式赛博朋克的代表作，空中都市萨雷姆的设定同样是这个思路的产物。
对于萨雷姆人而言，废铁镇居民不过就是如老鼠般的存在。
©《阿丽塔：战斗天使》
但《铳梦》还有它更黑暗的一面，比如到漫画后期你会发现，看似高度文明的这座乌托邦之城，萨雷姆居民也有自身的秘密。
他们的成人礼上会被摘除大脑，植入MIB晶片，让能力规格化。
肉身而无脑的萨雷姆人和机械身体人脑的废铁镇人，究竟哪边倒更像人呢？
当然，对于卡梅隆和罗德里格兹的《阿丽塔：战斗天使》来说，世界观的建立还只是刚刚开始而已。
