青少年成长烦恼的背后是中产阶级危机——电影《狗十三》揭示出的问题

我们的孩子会不会也像李玩那样,在成长的关键时刻缺乏关爱和陪伴?

青少年成长烦恼的背后是中产阶级危机——电影《狗十三》揭示出的问题

看完电影《狗十三》以后,这个想法一直在笔者脑海里挥之不去。很少有哪部电影这么让笔者在意,很少有哪部电影这么贴近青少年的实际生活,也很少有哪部电影这么强烈地勾起了我自己青少年时代的记忆。

青少年成长烦恼的背后是中产阶级危机——电影《狗十三》揭示出的问题

十三岁的少女李玩出生在城市中产阶级家庭,由于父母离婚了,一直跟着年迈的爷爷奶奶一起生活。父亲有车有房,有着体面的生活,有着可观的收入,有着良好的社交圈子,还娶了后妈,生下了小弟弟,由于工作太忙很少能陪伴李玩。年迈的爷爷奶奶和李玩有代沟,虽然关心她,却并不能理解她。

青少年成长烦恼的背后是中产阶级危机——电影《狗十三》揭示出的问题

在孤独中,李玩只能和父亲买来陪伴自己的狗抱团取暖,她给狗起了个名字“爱因斯坦”。有一次,爷爷上街买菜把“爱因斯坦”弄丢了,李玩不顾爷爷奶奶的安慰,也不顾堂姐的劝告,不顾父亲和后妈的阻拦,发疯似地寻找它,还在气头上推倒了爷爷,让他受了伤。父亲知道后暴怒,把她拉过来狠狠地暴打了一顿,还数落她不懂事。

青少年成长烦恼的背后是中产阶级危机——电影《狗十三》揭示出的问题

李玩的烦恼不止这些。她本来喜欢物理,父亲却为了她能够保送重点高中,托关系让她先去了英语初中。她不喜欢成年人的应酬交际,却被父亲硬拉着参加宴会,还要勉强地应酬人家。她明明认出了父亲再次弄回来的狗不是“爱因斯坦”,却被逼着非要认下它。作为初中生,她第一次来了例假,却没人告诉她起码的生理知识,吓得大哭而不知所措。成人们不仅不理解她,反而还把自己那套世界观和虚伪的人情世故强加于她。最终,年少的她扛不住压力,妥协了,屈从了,“懂事了”。

青少年成长烦恼的背后是中产阶级危机——电影《狗十三》揭示出的问题

影片是从李玩的角度来讲述故事的,然而如果我们从她父亲身上考察,就会发现这不仅仅是孩子成长的烦恼,更是中产阶级家庭的全面危机,同时也是越来越严重的社会危机的征兆。

青少年成长烦恼的背后是中产阶级危机——电影《狗十三》揭示出的问题

2

家庭关系是这种危机的表现之一。作为中产阶级,李玩的父亲不得不把自己的大部分时间让工作支配,不得不把大部分时间交给资本(老板)控制,不得不为了养家糊口而拼命挣扎,同时也就越来越少有闲暇陪伴孩子,越来越少有精力经营家庭,越来越少有心思培养父女亲情。在资本——市场社会,劳动者,不管是白领还是蓝领,不管是体力工还是脑力工,不管是农民工还是码字工,其休息时间本质上都是劳动力的再生产,也就是休息一下恢复体力好重新给老板打工,因此休息时间也就丧失了其本身的意义,越来越难以变成一种独立的享受,越来越无法用来营造一个温情的家庭。

青少年成长烦恼的背后是中产阶级危机——电影《狗十三》揭示出的问题

教育问题的压力也是中产阶级家庭的巨大危机。最上层的人不用担心孩子的前途,他们有足够的金钱和关系为孩子铺就美好的未来;最底层的群体无力负担孩子的教育费用,大多也对教育改变命运的说法心灰意冷;而中产阶级无法像最顶端的人那样确保孩子的未来,却有能力为孩子寻找优质的教育资源,因此特别在意孩子的教育问题,特别肯在这个领域花钱,特别担心孩子输在“起跑线”上。随着教育产业化的推进,优质教育资源越来越变成一种稀缺商品,教育也就成了中产阶级越来越沉重的负担。李玩的父亲不惜走后门,不惜陪笑脸,不惜花钱行贿,也要把她送进那个学校,就是出于这种心态。

青少年成长烦恼的背后是中产阶级危机——电影《狗十三》揭示出的问题

中产阶级所面临的另外一个问题是日渐异化的人际关系压力。他们为了能够顺利工作,需要维持同阶层的人际交往,更要维持同上级或老板的良好关系。由于在资本-市场社会里,员工之间有着激烈的竞争,员工和老板之间的利益更不一致,因此为了应付这种关系,就必须说假话,就必须陪笑脸,就必须学会圆融老道,否则就难以生存。

青少年成长烦恼的背后是中产阶级危机——电影《狗十三》揭示出的问题

中产阶级看似风光,但在拿捏着自己利益的大老板们面前,永远是弱势的,难免是谄媚的,总是会小心翼翼讨好对方的。对待那个吟诵《道德经》而实际狗屁不通的大老板,李玩的父亲就是这样的,他不仅自己要讨好人家,还要让自己的孩子也必须跟着讨好,这样李玩就必须接受那套“虚伪”,那套人情世故,说着自己不愿意说的话,做着自己不愿意做的事,甚至吃了自己最不愿意吃的狗肉,才算被大人们看作“懂事”了。

青少年成长烦恼的背后是中产阶级危机——电影《狗十三》揭示出的问题

3

中产阶级的特点是上行困难坠落易。他们处在社会中间层面,要想走到最上层基本无望,但要坠落到社会底层则特别容易。一场解雇,一场家庭成员的大病,一场股市震荡,或者其他事情都可以把一个个中产阶级家庭吞噬掉,把他们打回赤贫的地位。前些日子有个北京的中产阶级人士,根据自己的亲身经历写了篇文章叫《流感下的北京中年》,说的是由于岳父患了流感,不小心发展成严重的肺炎,进入了重症监护室,需要换上人工肺。每天花费两万,自己积攒了百万家财也就够撑几十天。最终父亲几十天后去世,自己多年的积蓄也彻底化为乌有。这个事件是中产阶级脆弱性的典型体现,很值得大家深思。

青少年成长烦恼的背后是中产阶级危机——电影《狗十三》揭示出的问题

正因如此,中产阶级显得特别焦虑。为了能够维持目前的地位,他们牺牲了时间,牺牲了家庭,牺牲了亲情,吃不好,睡不好,甚至性生活也越来越少,就是为了能够在市场大浪中好抓住一块木板,不至于沉下去。正如木子说的:“他们身上承载着太多希望,他们不敢放弃,不敢倒下,甚至不敢生病,怕稍不努力一切东西都会消失不见”。在影片结尾,那忙碌的父亲面对女儿,心中是那么愧疚,以至于泣不成声,就是这个原因。

青少年成长烦恼的背后是中产阶级危机——电影《狗十三》揭示出的问题

中产阶级如此,底层社会更加艰难。对于千千万万的普通人来说,在这么艰难挣扎的同时,可曾想过一种更全面的社会替代方案?拒绝了这种方案,只搞点小修小补,那么李玩式的苦恼就不会消失,而只能越来越严重,波及的孩子越来越多。