从《王国之心2》谈迪士尼,过去已成定格

《王国之心3》本月就要上市了,但这周我脑子里却一直浮想着《王国之心2》中的一幕。作为现实生活中最火爆的合影点之一,迪士尼城堡在《王国之心》的游戏世界里却是米奇国王和米妮王后的王位所在地,正是靠着他们往数不清的幻想世界施法,才有了《王国之心》系列的游戏体验。令我久久不能忘怀的那一幕也正好跟迪士尼城堡有关,主角索拉和唐老鸭、高飞被征召到城堡前,看着愁眉苦脸的米妮王后叹道:“城堡有难了!”

在《王国之心2》中,不堪忍受铁石心肠的黑魔后玛琳菲森(Maleficent)的残忍欺压,痛不欲生的反派坏彼得(Pete)无意之中打开了通往过去的时间隧道。成功回到过去的坏彼得一心寻仇,盯上了光之基石(Cornerstone of Light),试图据为己有。正是有了基石的庇护,迪士尼城堡才能免受肆虐世界的无心怪(Heartless)的骚扰,所以受米妮王后的委托,主角一行同样要回到过去,挫败坏彼得的阴谋。

从游戏设计的角度来看,这么设定似乎只是为了让玩家可以穿越到静流河(Timeless River),方便各个时代不同的迪士尼人物角色凑到一起大串烧,干傻事。透过王国之心荒诞而有趣的方式描绘出这样一个不一样的迪士尼世界,制作人似乎是在提醒大家,童话巨人迪士尼不仅仅只会经典翻拍或者2D转3D,曾经的迪士尼创作出了无数稀奇古怪又前卫大胆的人物角色,是一个勇往直前的开拓者,是有灵魂的,跟今天的“迪士尼知识产权管理集团”可不一样。

从《王国之心2》谈迪士尼,过去已成定格

玩家也可以从静流河遇到的角色身上一见端倪。那个时候的坏彼得还没有掌管偷心怪大军,只是喜欢对自己爱偷懒的助手米老鼠发发牢骚。而静流河的居民们对即将开工的迪士尼城堡也是满怀期待。放眼望去,玩家很快就会意识到,自己正站在未来庞大的迪士尼帝国的根基上,一切都整装待发。《王国之心》则从美学空间入手,让玩家领略了迪士尼世界的独特气质。

言归正传,英雄最终履行了自己的使命,击败了邪恶的坏彼得,拯救了光之基石,准备回到未来向米妮王后报喜了,但就在这时,突然发生了一段令人意想不到的戏剧冲突,这也是让我对静流河如此痴迷的原因。

唐老鸭并不想回去,“等等!”他吼道:“既然我们都来了……”

唐老鸭话还没说完,就被索拉和高飞拽着胳膊强行拖进了时间隧道,扔进了家门。对唐老鸭试图留在最终创造出自己的童话世界里干傻事的想法,索拉和高飞难掩自己的不屑之情,予以疯狂的嘲笑。仔细想想,制作组似乎也只能顺着这条路走下去了,要是真让唐老鸭留在过去改变未来,那还得了?在《王国之心2》的剧本里,不管唐老鸭想在过去干什么都是不可理喻的事情,因为对迪士尼帝国出品的源代码做任何改动都是绝对禁止的。

从《王国之心2》谈迪士尼,过去已成定格

考虑到现实世界中发生的另一件大事,唐老鸭的“篡改”意图就更值得玩味了。根据版权法规定,对在1923年创作出来的文艺作品的著作权保护已经失效,这些作品从此进入公有领域,“版权”正式为公众集体所有,大家不但可以免费查阅,还可以以这些作品为基础,发挥天马行空的想象力进行再创作,正如迪士尼当年把白雪公主、睡美人、灰姑娘这些家喻户晓的故事搬上荧幕,重焕生机一样。经久不衰的文艺作品乃属于全人类的共同瑰宝,不分国界,不分你我,当然,为保障创作人的经济利益,法律会对他们的作品给予有一定时间限制的版权保护。本文并不想在法律规定上纠结太多,因此做简单的一句话总结就是:当前美国法律对著作权的保护和迪士尼想要严加控制《蒸汽船威利》中米老鼠形象的意图息息相关。这只定义了整个20世纪美学世界的耍赖老鼠形象在迪士尼眼里容不得半点改动,当年是什么样的,现在就得是什么样,任何人都别想分杯羹。因此这个媒体巨人曾斥巨资游说国会修改美国著作权保护法,将保护年限又一路延长了20年。

其实,唐老鸭表现出来的变革意图在迪士尼内部早有酝酿。在这个一切求稳的庞大帝国中,唐老鸭就像是一个异类,仿佛一不小心就能让精确到秒的迪士尼列车脱轨,分崩离析。或许,唐老鸭只是想让自己的人设更高大上一些?抑或是想掀翻米奇国王的王位,自己当大王?

考虑到迪士尼为维护自家正史宇宙的延续和稳定性对旗下IP严格管控的态度,这个问题的答案也许我们永远都不会知晓。别说让唐老鸭当国王了,换件不同颜色的衣服穿也是不可能的。仔细想想,迪士尼选米老鼠来当国王背后并没有什么逻辑,也不是为了考虑什么剧情合理性,原因很简单,单纯就是因为米老鼠是整个迪士尼帝国最有价值的财产罢了,有了米老鼠,才有了今天的迪士尼。

历史是一个很奇怪的东西。一方面,它给我们今天所生活的社会留下了深刻的烙印,打下了当今人类世界的基础,但另一方面,人们也在随时创造历史。人类总是痴迷那些被认定是改变了历史进程的“关键时刻”,而大家为了探寻那些将来可以在历史书上留下印记的时间点,总是会刻意忽略某些看起来无关紧要的细节,只为去凸显那些“真正重要的”东西。时间旅行的幻想可以更好的满足这种需求,大家可以回到过去,在源头上消灭那些讨厌的矛盾说法,塑造将来的美好形象。所以,从根本上来说,时间旅行存在的意义就是为了粉饰现在罢了,唐老鸭和约翰康纳,似乎在本质上也没有什么太大的区别。

当我玩到《王国之心2》的那一幕时也不禁对唐老鸭的痴心妄想感到好笑,他有什么能耐去动迪士尼呢?也许重读小时候的经典,大家对历史的看法会发生某些微妙的变化,但迪士尼的执法者们无处不在。当索拉和高飞把唐老鸭粗暴的推进时间门时似乎就是在告诉大家:“过去已经定格,迪士尼就是现在这个样子,脑子里别总是想着那些有的没的了。”

如果不出什么岔子的话,《蒸汽船威利》将在2024年正式变为公众所有,让我们静观其变,看看迪士尼什么时候会开动庞大的宣传机器,游说国会吧。