《神父有难》好神父将随机被杀 牧师坚定的维护自己的信仰

《神父有难》的英文片名“Calvary”是耶稣在十字架上被钉死的地方。这部电影并不想把主角牧师的经历和耶稣的经历作比较,虽然这是一部关于牺牲和救赎的电影。主题本身虽然比较沉重,但黑色幽默却不少。

影片以爆炸性的开头:爱尔兰小镇教区的天主教教堂,一天来了一个信徒,进告示室向牧师詹姆士(BrendanGleeson)讲述他在七岁时就被一个牧师性侵打了好几年,这种经历毁了他的一生,现在他决定七天后再来杀死牧师这个好牧师,因为这样的行为比杀死一个坏牧师更引人注目。那么,牧师会做什么呢?这位男告密者的开场白是:七岁时,我第一次尝到了精液。尤其是他提到了挑选牧师的理由:“我之所以选择杀你,是因为你没有做错什么。”想想这个告密者当年也不过是个无辜的七岁小男孩,这个可怕的宣言,似乎也有几分扭曲恐怖的道理。

另外,这种方式确实可以带来更大的影响力,引起社会的关注。长期以来,我们都知道牧师对儿童实施了大量的性侵犯。但是大部分时间,社会并没有特别关注这个问题,或者花心思深入探讨和研究,去防范,让教会感受到了极其巨大的改革压力。也许这是因为,大多数人觉得事不关己,那是别人的事,似乎不会发生在自己身上,所以,这些惨无人道的遭遇,给社会带来的冲击,恐怕比不上随机扫射或随机杀人。听了牧师一个接一个性侵童案的新闻,社会大众依然宁愿保持现在的制度,方便省事,教会也不愿认真面对和处置,于是每一起毁掉儿童生命的性侵案,都成了让大家不方便的真相,许多人选择快速忘却,继续生活。因此,片中的受害者,如果杀了一个性侵犯者的神父,社会恐怕真的不会对此有什么反应,只会觉得“好,好,正义来,下一个”;只有好人、好神父随机被杀,一般人也会害怕,才会有人认为这是一回事。

但本片的重点并不是批判检讨那些性侵犯案件,而是要展示,那些教会丑闻,把爱尔兰这个长期信奉天主教的社会,挖出了怎样的黑深渊和空洞,留下了多少不信任和冷漠。传统的天主教,在现代面临着许多压力。牧师性侵犯事件层出不穷,不能跟上时代的道德标准也经常被认为是伪善。一个善良而虔诚的牧师,在这样的年代,应该如何面对信主和信仰?这个问题直接在片中的这个场景中被打破了:詹姆士和一个陌生的小女孩说话,当她的父亲来接她的时候,看到这样的情景,他立即紧张、愤怒地质问牧师对他的女儿说了什么。

是的,James是个好人,但是他无法得到其他父母的信任,每一位牧师都成为父母的假想敌。当牧师詹姆士拜访教区居民时,他们中的大多数对他表示轻蔑,或者心底里认为他多管闲事,无法给予实质性的帮助。他们似乎是想羞辱他,也想向他告发他,也许这代表他们不能信任神职人员,也不能摆脱长期以来的传统信仰;也似乎是想要信奉上帝,又憎恨教会的种种丑闻,想要做出一些反叛的举动以引起上帝的注意和回应,他们希望得到一个解释。牧师并不因为这些恶劣的态度而畏惧,他继续按照自己的意愿去做,照看这些人,即使他们中有一个人想要杀死他。谈到本片对镇民的塑造和刻画,我觉得有一点遗憾,因为过于强调让每个镇民都有自己的色彩,所以比较像各式各样的角色,而非真实的人,比如怀疑有家暴嫌疑的屠夫,态度冷淡且公然不忠的妻子,对女人极度蔑视的少数民族小王,无神论者,什么都买得起却又和别人毫无感情的财金大亨,残忍奸杀还吃人的罪犯...等等。即使是神父的同事们也很古怪,心态幼稚,根本没有神职人员的自觉,反而像刚刚读完MBA准备进入华尔街,野心勃勃又见钱眼开的人。

影片的中间部分,教堂和这个小镇的信仰一样,被放火烧毁。除了牧师外,在场的人似乎并不关心教堂被烧。

每一天都被这些荒谬的罪人包围着,牧师心里怎么想?花力气为他们工作值得吗?为一个无情的疯狂杀手而牺牲自己的信仰值得吗?难道要放弃信仰?还是要相信人性?

影片中的这七天,牧师似乎没有努力思考如何使自己活下去,相反,却让我感到他在试图拯救自己的信仰,在死亡面前。牧师是一个好人,但是他不是圣人,当他不能忍耐时,当他说出坏话时,当他想喝酒时,当他不能和女儿相处时。在受到威胁之后,他的这些行为看起来很镇静,但这并不是因为他对人性充满了孩子气和不切实际的美好幻想,而是因为他的信念坚定,也理解他的天职。也许身为弱小的人类,真正能够做到的,也许只有不绝望,不妄加猜测。影片中的这七天里,牧师努力学习接受事实,并在死亡时刻坚定地维护自己的信仰。

除上述宗教视角的思考外,《神父有难》还带有一种悬疑气氛,带来了许多戏剧效果:观众不知道谁将杀死神父,不知道神父会不会如期到死神面前,不知道他会不会带枪自卫,不知道他会不会因为种种挫折而放弃信仰。那些未知的事物让人更想看到它。但看着最后,我觉得可以说谁想杀神父并不是重点,相反,从观众的角度看,似乎谁都想杀神父才是重点──小镇上满是不满足的不满人群,信仰早已崩塌,日子也不好过,每个人都有理由发疯,谁都不会想到,哪一个人会被生命所限,想杀人,谁都有可能。这种社会氛围,与现今的不安气氛,也有些相似,社会不公,日子难过,对未来看法消极,谁知道下一个发疯的是谁。

影片结束时,我看到了一种新的报复,一种新的正义,一种新的伤害。若人能从牧师的牺牲中,看到这无限的恶性循环,进而学会宽恕与宽恕,也许这世界就能少了许多邪恶。只有遗憾的是,片中这样的牧师不多,能够摆脱人性和情感的人也不多。那是人类生存的困境。