戈贝尔穿越轻视与冷漠 从坐冷板凳到全明星中锋

21岁的NBA菜鸟,来自法国的七尺长人,对世界上水平最高的篮球联赛充满憧憬。他希望取得进步,希望得到机会,希望出战更久,希望成为球星。但在新秀赛季还没进行一半,他却只能窝在并不大的酒店房间里,躺在短了一截的床上,用电视遥控器不停换台。他不知道自己想看什么,也不知道自己想干什么,更不知道未来会发生什么。沮丧透了,时至今日戈贝尔仍清晰记得那种心情。戈贝尔就是这样一直被轻视,但是他穿越了一道道障碍,成为了全明星球员。

在发展联盟打磨,他曾并不被看好
“我刚登陆NBA时就告诉自己,我绝对不会去发展联盟打球。”可半年不到,法国人就被打了脸:2013年12月13日,爵士在奔赴丹佛打客场前,教练组通知戈贝尔和同为新秀的后卫伊恩·克拉克,去隶属发展联盟的贝克斯菲尔德果酱队报道。
作为一个27号秀,被下放到发展联盟并不算稀奇。但如今的戈贝尔,和当年委身于果酱队的菜鸟已大不相同:两次入选全明星,两次当选最佳防守球员,本赛季助爵士稳居联盟头名……NBA生涯早期留的山羊胡,已经剃掉了;以前穿在身上肥肥大大的爵士27号球衣,被肌肉撑得鼓鼓的。不过,戈贝尔仍清晰记得新秀赛季发生的一切,记得自己从谷底爬出又攀上职业生涯高峰所走的每一步。和这些往事比起来,全明星选人期间被勒布朗和杜兰特两位队长忽视,又算得了什么呢?
8年前,来到果酱队的戈贝尔,从教练口中得到的第一个指示是:待在酒店里,没事别出去。
果酱队所处的奥伊尔代尔小镇,多年来都以贫困、毒品著称,治安非常糟糕。所以时任主帅威尔·沃伊特专门提醒对美国并不怎么熟悉的戈贝尔:想放松,留在酒店看电视看电影都没问题;如果可以的话,去球馆训练也没问题。“对于任何人来说,这都是个巨大的文化中期,何况是个巴黎来客,他可没法在奥伊尔戴尔找到牛角包和咖啡。”
和沃伊特想象中不同,高个子法国人可不是来这里享受的。下放发展联盟的经历,让戈贝尔对成功愈发渴望。他还记得自己在NBA选秀大会被当场交易,成为爵士的一员,但绝不是那晚的主角,爵士用9号签选中的后卫、当年率领密歇根大学夺得NCAA冠军的特雷·伯克才是。而在随后发出的球队新闻稿中,伯克也担负着盐湖城人的大部分期望,而属于戈贝尔的内容只有一句话:21岁的戈贝尔拥有2.35米的超长臂展。

“显然,很多人都在电视上看过他,但我不知道有多少人亲眼看过他。”曾短暂效力于爵士,戈贝尔在果酱队时的队友杰雷尔·麦克尼尔回忆道,“第一次见到他本尊时,那种感觉完全不一样,戈贝尔真是个大块头,非常、非常、非常大。”但除了视觉的震撼,其他寥寥无几。
戈贝尔说,他至今仍然记得家乡朋友、法国媒体当年说的话,“你这样的体系球员,在NBA很难立足。”但是,法国人的目标甚至比他的臂展更宽广;所以他愈发不想留在发展联盟,他想证明自己可以做得像自己说的那样好,让质疑者闭嘴。
“他很固执的,什么都不想听,他只是尝试成为和现状不一样的球员。”戈贝尔新秀赛季的队友卢卡斯三世说,“我们都能在戈贝尔身上看到那些与众不同的地方,爵士当然也能看到。”
立志要扬名立万,他不断提升球技
2013-14赛季前的球队训练营里,戈贝尔一次又一次把球狠狠砸进篮筐。同时,他还要聆听老球员们的教诲:NBA和FIBA在进攻干扰球方面的规则是不一样的,不要把还处于篮筐上方的球拨走。
来自异国他乡,一心扬名立万,那时的戈贝尔对身边一切人都带着戒备之心,觉得对方可能是自己的竞争对手。于是,卢卡斯三世、理查德·杰弗森、马文·威廉姆斯等队友,都有意找戈贝尔聊天,希望能够和他建立起更亲密的关系。他们告诉法国人:做一个能够在场上奔跑的大个子,防守端能给队友补位,进攻端能抢下前场篮板再把球放进篮筐,这样就可以在NBA站稳脚跟,甚至成为阵容里不可替代的一环。
卢卡斯说,当时他和布兰登·拉什坐在场边,欣赏戈贝尔打球,讨论这个菜鸟能飞多高。“如果他听进去的话……他会非常出色,只是需要时间,就是这样。”
“戈贝尔的自信,如今我们有目共睹;当他还是新秀的时候,也是这样的。”杰弗森说,“当时他只是缺乏比赛经验,很多球员都是这样。自信让他全力以赴,他坚信自己是最棒的,他坚信可以制霸球场。”
进入NBA时,戈贝尔选择穿27号球衣——那是他的选秀顺位。“我认为自己应该更早被选中,自己值得更高的顺位,所以我选择这个号码,时刻鞭策自己,同时也提醒那些人,他们到底做了些什么。”戈贝尔解释道,“我知道,自己需要变得更优秀,才能够被这个联盟认可,我可以成为这个位置上最优秀的球员。”不过在果酱队,戈贝尔只能换上50号球衣,再穿上不合身的运动裤。他并不在乎,还挺喜欢穿那条裤子,因为够舒服。

在发展联盟打过几场比赛后,戈贝尔引起了更多人的关注:他场均得到18分15篮板4盖帽,投篮命中率高达74%。但沃伊特教练记忆最深刻的并不是戈贝尔的华丽数据,或者将球直接扇到场边观众席上,而是戈贝尔因为犯规过多不能留在场上,输掉比赛后所做的一件事:法国向队友道歉。
“第一场比赛打完,戈贝尔走进更衣室,用他的浓重法国口音说,‘兄弟们,是我的错,明天会好得多。’”沃伊特回忆道,下一场比赛,戈贝尔果然打出了统治级的表现。“你不禁会想,‘喔,如果他就这么打下去呢?他一定能成为合格的职业球员。’那是他第一次说,而且真的做到了。你就知道,这个年轻人确实不同寻常。”
“任何时候,需要我做什么,我都会贡献自己的力量。”戈贝尔说,“如果只是呆在那里,对我没有意义。我知道自己必须在发展联盟打出最好的篮球,你必须证明自己,你不属于那里。”
变身全明星球员,他保持了初心
戈贝尔的确不属于发展联盟。第一次打夏季联赛,他在高出篮筐很多的地方轻松把球点进;在球队训练营,他把杰弗森的扣篮硬生生盖了下来。
“我告诉他,我会是第一个在他头上扣篮的人。”杰弗森回忆道,“于是他就像对其他对手那样盖掉了我的扣篮。他还说了些什么,我记得自己回嘴道,‘喔,我会回来的。’或者是,‘嗨,我是理查德,很高兴认识你,但是我会回来的。’晚些在训练营,我从底线空切后接球,趁他补防不及成功隔扣了他。我知道这个年轻人很棒,现在他还是个菜鸟,所以这可能是搞定他的最好机会。”
听到杰弗森的这番话,戈贝尔哈哈大笑起来。“我知道该来的总会来,我知道他会说什么。这个故事是他对我唯一占到上风。他搞定了我,隔扣了我。那个赛季只有两个人隔扣我,他是其中之一。在他那个年纪,他的身体素质确实保持得不错,虽然头发不多了,但还很能跳。”
“我们记得他曾是个无依无靠的法国大男孩。”沃伊特感慨道,“看到他性格上的改变,就像看到他球员生涯的转变同样令人震惊。”
“你知道我喜欢他什么吗?”杰弗森说,“有一次戈贝尔得知自己没有入选全明星后,他哭了。其他球员因为这个批评他取笑他,我很不爽。我在NBA打了17年,也曾有三四次差点入选全明星,我太理解他的感受了。当年我就坐在那里,看完TNT宣布全明星替补阵容,无比沮丧。那是我打得最好的一个赛季,因为球队战绩不佳,以及其他乱七八糟的事,就落选了。那也证明他多么在乎全明星,多么想变得优秀,多么在乎队友们。”
“在我的人生经历里,一直都是这样。”戈贝尔说,“没有人对我说,‘你做到了。’没有。整个职业生涯我都不断被拒绝,被不尊重。这就是我人生的主旋律。对我而言这只是开始。确实,入选全明星、入选最佳阵容,成为最佳防守球员,这些都非常棒。我希望这能够激励许多被低估被看轻的孩子们,让他们不要放弃。希望在退役之前,我能够取得更多成就,让这个故事激励更多人。”