瑞典为什么这么狂?瑞典牛逼史

瑞典人的形象基本是内敛、温和、勤劳,但又有冷漠、抑郁、“斯德哥尔摩综合症”等骂名。不过近期发生的一些事情倒是让中国人认识到了瑞典人牛逼哄哄的一面。事实上,一千多年来,这个民族常常是牛逼哄哄的。中国与瑞典相距遥远,自古没有交往。中国人对瑞典的印象,形成时间短暂,可谓盲人摸象,难免知其一而不知其二。

海盗军团

瑞典人最早登上历史舞台,并不是在瑞典本土,而是在西欧。

793年6月8日,相当于中国唐德宗贞元九年,英国海岸一小岛上的林迪斯法恩修道院突然遭到一群野蛮人袭击——他们驾着奇形怪状的小船登陆,然后持刀冲进修道院,见人就砍,见金子就抢,把隐居世外的上帝家园变成了燃着烈焰的火狱。从此,欧洲人把这些人叫做“维京”,即古英语“海盗”之意。

之后,这群野蛮人又袭击了英国、法国、德意志、意大利等地区的许多修道院和城镇。他们不仅入侵了海岸,还沿着河道进入内地,一度围攻巴黎多年。他们沿途杀人放火,抢劫财富,无所顾忌。他们乘坐快船,来无影去无踪,欧洲君王们拿他们毫无办法。

瑞典为什么这么狂?瑞典牛逼史

《维京传奇》中的维京海盗形象

渐渐地,维京人不再满足于抢了就走的生活方式,开始从北方移民到西欧,建立了几个海外维京国家。维京人逐渐接受了上帝的福音,成为天主教徒,甚至还参加十字军东征,既夺取地盘,也给自己的侵略历史洗白。于是,维京海盗的残暴渐渐被淡忘,加入了欧洲主流社会。

在东欧,维京人来到了俄罗斯大地。862年维京卫队领袖留里克夺取了诺夫哥罗德城,建立了留里克王朝,开始统治俄罗斯。如同西欧的维京人一样,东欧的维京人在掌权后,也渐渐放弃了劫掠,转为定居生活,改信了东正教,与东斯拉夫人融为一体。

国家崛起

维京人是现代北欧斯堪的纳维亚诸民族的共同祖先,他们后来逐渐分化为瑞典、丹麦、挪威、冰岛等几个国家。瑞典民族形成的概貌如下:

一是生活地域。在斯堪的纳维亚半岛东部原有许多部族。970-995年,斯德哥尔摩地区瑞典部族领袖“胜利者”埃里克发动征服战争,击败了北部乌普萨拉政权的军队,将乌普萨拉并入瑞典。他的儿子奥洛夫(995-约1020)又征服了瑞典西南部的哥德兰地区。至此瑞典主要生活地域形成。

瑞典为什么这么狂?瑞典牛逼史

“胜利者”埃里克向奥丁大神祈祷

二是宗教信仰。北欧人原本信仰多神教,奉奥丁为主神。今天好莱坞还经常拿奥丁儿子托尔、洛基之类的北欧神仙说事,拍超级英雄电影,解构重释北欧神话。不过,奥洛夫受了德意志传教士的影响,改信了天主教。他及后继者可能通过武力手段强迫北欧民众也接受洗礼,改宗基督。

第三是政权体系。北欧各部族争斗不休,瑞典政权也很不稳定。瑞典先后与丹麦、挪威等其他北欧国家合并过。14世纪末,丹麦女王玛格丽特一世一统北欧,建立了包括丹麦、挪威、瑞典在内的卡尔马联盟。卡尔马联盟和之前说过的波兰-立陶宛联邦十分相似,由各国贵族公推一位国王同时统治各国,但各国内政仍各行其是。1523年瑞典发生叛乱,脱离卡尔马联盟,现代瑞典的前身终于形成。

北方帝国

1523年,古斯塔夫·瓦萨领导瑞典贵族起兵反抗卡尔马联盟,取得胜利,建立了瓦萨王朝。从此,瑞典独立。

瓦萨王朝早期君主颇有作为。在古斯塔夫一世(1523-1560)统治时期,欧洲宗教改革正方兴未艾。1519年,德意志人马丁·路德发表《95条论纲》,公开批判罗马教廷,建立新教路德宗。古斯塔夫一世断然接受新教,使瑞典成为第一个举国改宗的国家。他借新教打击天主教,将大量地产收归国王,确立世袭君主制,建立了官僚体系,设立了庞大的常备军。

瑞典为什么这么狂?瑞典牛逼史

古斯塔夫一世进入斯德哥尔摩(1523,卡尔·拉森绘)。这一事件标志着瑞典独立。

古斯塔夫一世死后,王位发生争夺。最终,王子约翰(1568-1592)获得王位。约翰执政风格保守,一度想恢复天主教,但未成功。约翰之子西吉斯孟德(1592-1604)继位后,积极参与波兰-立陶宛联邦王选,当上了波兰国王。可因为长居波兰,加上倾向天主教,导致国内生变,查理九世(1604-1611)上台。

查理九世之子古斯塔夫二世(1611-1632)是一位杰出的诸兵种合成作战专家,他开创了炮、骑、步协同战法,带出了一支全欧洲最强的军队。凭借精兵强将,瑞典征服了爱沙尼亚地区,击败了想恢复瑞典王位的波兰,夺取了俄罗斯出海口。瑞典还介入欧陆三十年战争,结果伟大的国王在吕岑战役中阵亡。

瑞典为什么这么狂?瑞典牛逼史

吕岑战役(1632年),古斯塔夫二世阵亡(扬·阿塞林绘)

古斯塔夫二世之女克里斯蒂娜继位(1632-1654)。虽然在她任上结束了三十年战争(1648),获取了波罗的海南岸波美拉尼亚地区和不莱梅自由市,但她更关心的是知识和宗教。1654年,克里斯蒂娜改宗天主教,抛弃王位,搬到了罗马城居住,直到1689年去世。不过教皇对这个皈依者很不客气,骂她是“没有王国的女王,没有信仰的基督徒,没有羞耻的女人”。

瑞典为什么这么狂?瑞典牛逼史

克里斯蒂娜女王

和堂妹不同,查理十世(1654-1660)是个战争狂人。在他任上,瑞典再次大败波兰和丹麦联军,进兵华沙城。有一天,查理十世得了感冒,仍坚持在冰天雪地里检阅部队,结果感冒加重,受到不当治疗后反而发展成肺炎和败血症,最终一命呜呼。

查理十世之子查理十一(1660-1697)开创了瑞典历史最辉煌岁月。1678年,瑞典结束它被法国拖入的对荷兰、丹麦战争,开始享受和平。1693年,瑞典议会正式宣布,王权不受议会限制,查理十一实现了绝对专制统治。利用无限权力,他建立了中央集权的强大政府。

瑞典为什么这么狂?瑞典牛逼史

1658年的瑞典帝国

打回原形

查理十一之子查理十二(1697-1718)继承了父祖的雄才大略和勃勃野心,然而他的野心与另一位著名君主的野心撞在一起,后者就是俄国的彼得一世。1700年,俄国联合丹麦、挪威、波兰和萨克森挑战瑞典,发动大北方战争,被查理十二逐一击溃。但当彼得一世向瑞典求和时,他傲慢地拒绝了,并决心一举摧毁俄军。然而,天不遂人愿,俄军于1709年在 波尔塔瓦战役击溃了查理十二,后者只身跑到土耳其求助,靠三寸不烂之舌挑起了俄土战争。但俄军从芬兰和波兰对瑞典展开围攻,使查理十二陷入重围,他本人于1718年被一颗不知从何处飞来的炮弹炸死。1721年,俄瑞停战,俄国夺取了圣彼得堡及周边地区。

瑞典为什么这么狂?瑞典牛逼史

查理十二指挥军队登陆

查理十二死后,瑞典议会再次夺取权力,终结了绝对专制。同时,由于被俄国击败感到耻辱,一部分瑞典贵族和军官组建了“军帽党”,主导议会,力主夺回故土。1741、1756年,瑞典两度对俄开战,结果均遭失败,不但故土未归,还丢了整个芬兰和波罗的海南岸。两百年牛逼帝国宣告终结。

启蒙开化

瑞典帝国瓦解后,瑞典人只好专心处理内政。古斯塔夫三世(1771-1792)通过政变推翻了贵族议会,重建君主绝对专制。专制不仅没有妨碍瑞典进步,反而因压制贵族特权、向平民开放政府职位,而更有利于政治民主化。从此,瑞典进入了“开明专制”时代。(波兰要是早学瑞典,也不至于亡国灭种。)

瑞典为什么这么狂?瑞典牛逼史

古斯塔夫三世与教皇庇护六世。在古斯塔夫三世时期,瑞典结束了与天主教廷两百多年的对立,在国内允许天主教信仰。

在“开明专制”时期,瑞典虽未进行军事扩张,但仍不断参加欧洲战事,包括阻挠法国革命、对抗拿破仑,甚至远道去美国支援美国独立。对内,建立科学院,推广教育,推行自由贸易,经济发展迅速。

瑞典专制政体的可持续性深受国王个人能力影响。1809年,古斯塔夫四世(1792-1809)被迫退位,瑞典议会重新夺取权力,逼迫新国王查理十三(1809-1818)签署宪法。查理十三本来打算恢复王权,但因身体不好,无法实行,于是君主立宪制就这样勉勉强强地瑞典维持下来了。

1814年,因个人亲戚关系,查理十三继承了挪威王位,成为挪威的查理二世,瑞典与挪威合并。合并的新国家一度又成为欧洲大国。然而,挪威最终于1905年与瑞典和平分手,瑞典版图再次恢复原状。

查理十三无子嗣,他的家族也面临绝后。因此,查理十三被迫选择收养一个儿子作为继承人。这个人选多少有些出人意料——他选择了和瑞典王室有亲戚关系的法兰西帝国元帅贝纳多特,后者于1818年继位成为瑞典国王卡尔十四。(由于语言变化,“查理”在瑞典语中渐渐转为“卡尔”)虽然他姓贝纳多特,不过出于安抚瑞典人的需要,他还是沿用了“瓦萨王朝”这个朝号。卡尔十四学习了前主人拿破仑的统治风格,推行保守、专制的政策,受到不少反对。在摄政期间,卡尔于1814年为瑞典争取到永久中立国地位。1844年,卡尔十四去世。

瑞典为什么这么狂?瑞典牛逼史

挂着法兰西帝国勋章的瑞典国王卡尔十四

社会先锋

北欧社会传统不同于欧洲大陆。在古代,北欧出过许多知名的女性君主。大量女性参与海盗劫掠,以至于女海盗成了北欧文化的独特印记。接受天主教后,瑞典社会向欧陆看齐,学起了男尊女卑、男主外女主内那一套。

但是,优秀传统总不会轻易被抹杀。奥斯卡一世(1844-1859)统治时期,瑞典在欧洲率先引入了男女平等继承制。卡尔十五(1859-1872)时期,瑞典率先宣布成年女性为独立个人,不受丈夫或其他男人支配。这样,女性便可以从事各种社会职业,独立地在社会上生活。古斯塔夫五世(1907-1950)统治时期,瑞典终于在1919年通过了男女平等普选权法,从而成为欧洲第一批赋予女性普选权的国家之一。(另一个是1917年的苏维埃俄国)

在今天,瑞典不参加工作的男性(所谓家庭主夫)几乎和家庭主妇一样多,是世界上极少见的男女参工率相当的国家。瑞典女性的身影在各阶层、各行业都十分引人注目。

瑞典为什么这么狂?瑞典牛逼史

“家庭妇男”在各国都有,但瑞典特别多,也不会被鄙视

瑞典还实行了独特的社会经济模式。这种模式中既有古代海盗互助的影子,又受自由主义和社会主义思潮的双重影响。该模式特点是:私有制为主,自由投资、自由贸易,同时又实行高税收、高福利,保护工会和劳资集体谈判。瑞典模式在战后几十年中保障了瑞典经济的高增长,保持了较高的生活水准和较低的贫富差距。

但瑞典经济体系决非完美。瑞典模式在一个高度融合的小国才得以成功实施,很难在其他国家复制。在经济形势日趋动荡的今天,瑞典模式也无法一成不变。90年代初,瑞典发生房地产泡沫,地产价格蒸发三分之二,金融体系陷入混乱。而今,由于危机冲击和经济体系僵化,瑞典已出现经济衰退、失业率上升、贫富差距扩大的迹象。更糟糕的是,大量移民的无序涌入恶化了瑞典的社会治安,也扰乱了就业市场。近年来,一些瑞典政客已着手对经济进行改革,减少劳工保护,进一步开放市场,力图恢复瑞典经济的竞争力。

话语霸权

瑞典虽然富裕,但从规模来看只是小型经济体。它毕竟只有一千万人口,名义GDP总量居世界23位。但瑞典在国际话语权中的地位却远比这高。

最能体现瑞典国际话语权的莫过于诺贝尔奖。诺贝尔奖是瑞典科学家诺贝尔于1900年用自己的遗产设立的。他是现代炸药的发明者,把火药的威力提升了几十倍,使之可用于开矿、开路,当然也用于战争。据说诺贝尔晚年对战争中大量使用炸药颇为后悔,因而在物理、化学、生物等科技奖项之外,特地设立了诺贝尔和平奖,以奖励为世界和平做出贡献的人士。任何人都不得不承认,诺奖至少在科技领域是世界上最具有影响力的评价标杆。

瑞典为什么这么狂?瑞典牛逼史

一枚小小奖章,能搅动世界风云,瑞典的国际话语权可见一斑

不过也要看到,作为高科技产业发达的国家,瑞典也是世界武器出口大国。瑞典生产的战斗机、舰艇、导弹、战车等,设计紧凑精巧,在世界武器市场上占有一席之地。有些武器不慎或故意地落入了独裁者、恐怖分子或其他武装分子手中,给世界的战乱增添了一抹来自“和平之国”的色彩。

也许是对海盗生涯的追悔,也许是在漫长极夜中闲得蛋疼,今天的瑞典已经成为“白左”的大本营。动物保护成了绝对的政治正确,难民危机在这里被渲染成福音。瑞典人对中东难民无微不至的关怀,到了不可理喻的地步:难民案件少报道,难民闹事不处理;难民犯罪,受害者反诬是本国人作案,被警察戳破后,又痛哭自己加剧了种族歧视……据说都是为了防止“种族歧视”。难怪“斯德哥尔摩综合症”会叫这个名字。

如此“大度”的瑞典人在某些方面却有些小肚鸡肠。如果说9月初的中国游客事件还不算瑞典人完全错误,充其量是其执法手段有不当之处,中国游客自身也多少有些责任;那么,几天后瑞典电视台播放辱华新闻片,就完全是基于一种狭隘报复心理所做出的举动。

这种和“白左”思维乍一看完全不相容的行为方式,其实也不难解释。“白左”“关怀”的对象,总是弱者;在“白左”与其关怀对象的关系中,“白左”永远是站在制高点上向其受惠对象予以施舍的强者。中国是东方大国,中国游客不算“难民”,不是“弱者”,于是“白左”那种和平友好的面纱就立刻被揭下,取而代之的是疯狂的谩骂和侮辱。这也算是西方衰落过程中的一种心态失衡吧。